永恒的贝利(第三章)“从头到脚趾都是国王”(永恒的贝利第十五章)

年轻的贝利几乎一入职业队就展现了恐怖的天赋。在1958年1月,内尔森.罗德里格斯送给了他一顶桂冠:Rei(王)。那时候他离过完自己17岁生日只有2个月。

“保利斯塔”

气候宜人、林木苍翠、风光秀丽,这是游人对圣保罗的普遍印象。这个圣保罗州的省会城市,是巴西乃至整个南美洲最富有的经济城市。它位于高原之上,夏天多雨凉爽,冬季干燥偏冷,全年无严寒天气。是南半球数得上来的宜居之地。

这个城市的名字带有的基督教色彩也多少表明了它的出身几何。1554年1月25日耶稣会传教士何塞·安切塔(José de Anchieta)和 马努埃尔.达.诺布雷加(Manuel da Nóbrega) 发现了巴西东南面的一个叫皮拉蒂宁卡的小村子。在这里诺布雷加与他的随行者们建立了圣保罗经院,随后在历史长河的洗礼当中,这个坐落于马尔山悬崖与铁特河旁,俯视着桑托斯港的新殖民地, 渐渐地成为了东南海岸通往西方的天然入口,并最终演变成为了圣保罗州。1711年,圣保罗正式立市,比巴西建国还要早上许多。随着19世纪末期桑托斯带来的咖啡经济热潮,圣保罗很快成为一个移民天堂。

1894年,随着查尔斯.米勒从桑托斯带来的足球热潮,1895年在圣保罗进行了巴西足球历史上第一场正规的足球比赛,也意味着巴西足球历史上拥有了最早的两支球队——圣保罗铁路队和煤气公司队。很快,足球队的规模就开始扩大了,先是麦肯齐学院不甘落后,再接着在1897年,前汉堡球员汉斯.诺比灵带着一本德语足球手册来到了这个城市,建立了巴西国际俱乐部,随后又从中分裂出了一支新球队——SC日耳曼尼亚队。而圣保罗的上流社会也随后成立了保利斯塔竞技和帕尔梅拉斯联合竞技俱乐部。米勒回国还没多久,圣保罗就已经成立了6个足球俱乐部,而且他们已经开办了一个规模很小但运转流畅的锦标赛了。

随着足球在里约州也开始变得火爆,1901年圣保罗和里约州的代表队第一次进行比赛也就成了大势所趋。1902年,“保利斯塔”的牌子终于挂出来了,巴西拥有了它们的第一个联赛。1904年,查尔斯.米勒给他的英格兰母校写信,汇报了足球运动在巴西的开展情况:

“足球已经成为这里风靡的运动。光是在圣保罗市就有不下六七十家足球俱乐部……一场联赛总会有2-3千人到现场观战,决赛就会有6000人……在过去的12个月里,这儿卖出了2000多个足球,在这儿几乎每一个村子都有一家俱乐部。”

而足球带来的热潮也使它从上流社会富贵闲适的娱乐方式逐渐“降低”了档次,变成了参与主体是贫民的运动。在上世纪10年代,富人逐渐发觉他们不得不和穷人一起共用球场,共同比赛。1910年,一群铁道工人和油漆匠成立了SC科林蒂安俱乐部,这是对曾经访问巴西的一支英国球队“科林蒂安”的致敬。这个俱乐部很快就成为无产阶级和农民的精神寄托。而移民也成为圣保罗的足球俱乐部建立者的主力军。巴西原本的殖民者建立了“葡萄牙人”,而意大利移民建立了“帕莱斯特拉”(后来的帕尔梅拉斯)。它们统统参加“保利斯塔”锦标赛。

当足球在圣保罗乃至整个巴西都成为第一运动后,它也迅速褪去了原始的,纯粹的欢乐色彩,不得不面临一个现实的问题,那就是职业化。球员是不是应该获得金钱来匹配他在训练和比赛中所付出的艰辛劳动?早在1913年开始,“保利斯塔”便因为这个问题而分裂,贵族们组成的圣保罗俱乐部不愿与那些“背叛体育精神”的人为伍,自己组建了一个联赛。他们是如此坚决,以至于发现原本和他们是一条战线的苏格兰流浪者队偷偷为球员支付报酬,便立即将他们赶走。1917年,“保利斯塔”恢复了统一,此时俱乐部偷偷为球员支付薪水已经是公开的秘密了。而无法忍受这一点的“保利斯塔人竞技”于1925年再次搞分裂,成立了一个业余联赛,不过到了1929年,也难以为继了。理想总是很美好的,但现实是如果不把球员正儿八经地当成一份职业,运动员是无法全身心投入这项运动的,而足球运动的竞技水平也会难以突破瓶颈。

而且,外国的邀请函无时无刻不在诱惑巴西的优秀运动员抛弃他们故乡的球迷。意大利在墨索里尼时代就是南美球员淘金的乐园,他们给出的薪水超过世界上任何一个国家,以至于不少球员只要说一句“我要去意大利了”就能让老板松开腰包。如果这也没有办法,那好,他们就真的去意大利——布宜诺斯艾利斯、蒙得维地亚、里约和圣保罗就有一批这样的人。帕莱斯特拉的伟大前锋阿米尔卡就在1930年去了拉齐奥。他说的话很能代表巴西大部分足球运动员的心声:

“我已经厌倦当一名业余球员了,非职业化的情况在很早以前就不复存在,在虚假体制的遮掩下,俱乐部只是支付小费给球员,而他们自己则留下了大部分的收益。20年来我为巴西足球已经倾尽心力,但发生了什么呢?俱乐部越来越富有,而我却一无所有。我即将去一个知道如何按球员技术水平来支付报酬的国家。”

终于,保利斯塔1933赛季的揭幕战,拥有伟大球星弗里德里希的圣保罗以5-1的比分击败了桑托斯,这是巴西足球历史上第一场职业比赛——在经历了漫长岁月的斗争后,巴西联赛终于进行了彻底的职业化。“保利斯塔”见证了这个历史性的时刻。而圣保罗和桑托斯的斗争也一直延续至今。

1956年下半年桑托斯在主场和圣保罗的一场比赛所发生的事,让贝利,以及在场的所有人都刻骨铭心。当时桑托斯正1-3落后,瓦斯康塞洛斯和对方的中卫毛罗.拉莫斯.达.奥利维拉撞在一起,咔嚓一声,他的腿断了。

贝利永远不会忘记瓦斯康塞洛斯。这个他非常尊敬的队友确有过人之处,瓦斯康塞洛斯在1953年获得里约-圣保罗对抗赛的最佳射手,并且帮助桑托斯连续两年获得“保利斯塔”锦标赛冠军。他那时候是桑托斯无可争议的10号,在为桑托斯效力的8个赛季中射入了111球。

悲剧的瓦斯康塞洛斯,他的受伤成就了贝利

瓦斯康塞洛斯在被担架抬走的时候,还安慰大家说:“我会很快康复的。”后来他是回来了,但是那个光彩照人的明星再也没有回来。贝利不由得想起父亲的那次遭遇,多么巧合!而他当时没有想到的是,后来的毛罗和奥古斯托一样,也成了巴西队的队长……

因为瓦斯康塞洛斯光彩不再,实际上给了贝利上位的机会。瓦斯康塞洛斯后来也转会了,但是贝利并不为这件事感到窃喜。他和当时大多数桑托斯俱乐部的球员一样,对这件事只是感到恐惧,球员们对此议论纷纷,都觉得尽管职业化了这么久,但是足球运动员还是没有保障。这一点尽管贝利当时年纪还小,但已经感同身受。后来即便他成为球王,并且几乎把自己整个职业生涯都奉献给这支球队,但在很多问题上也并不是和桑托斯完全铁板一块的。桑托斯和他签的第一份合同,注明年薪是6000克鲁塞罗,不算多么丰厚。俱乐部的理由是,他年纪太小,容易受伤。而贝利嘴上没说什么,私底下却认为:既然如此,更应该多付他薪水啊!他的父亲和瓦斯康塞洛斯的遭遇一直深深地印在他的脑海里。这就是为什么1995年贝利当上巴西体育部长后一直致力于改善足球运动员境遇的原因之一。

瓦斯康塞洛斯从来没有嫉恨贝利就这样“乘人之危”地夺走了原本属于他的主力,几年后,记者询问他事情的经过时,瓦斯康塞洛斯说:“我是桑托斯的10号无可争议的主人,直到那天,那个腿细得像棍子一样的小黑孩儿来了。他载入了史册,我们叫他贝利。”

一开始连续9场不进球

1957年1月12日桑托斯在主场和瑞典AIK的比赛是贝利在新年的第一次亮相,尽管全场唯一进球是桑托斯的左后卫费若射入的一个任意球,不过这个娃娃表演了一些让人激动人心的技巧,赛后所有人都跑过去拥抱了他。总而言之,在瓦斯康塞洛斯受伤后,卢拉必须将这只小菜鸟正式提上一线队伍。桑托斯的右内锋一直是帕高,一位技术娴熟的中锋,也可以打边锋。留给贝利的位置是他侧后的左内锋。不过,在左内锋的位置上也不是只有贝利一个人选,他的竞争对手,22岁的德尔.维奇奥可是1955年“保利斯塔”的最佳射手!卢拉让德尔维奇奥和贝利互相竞争首发的位置,尽管德尔维奇奥是国脚,而当时的贝利什么都不是,但和瓦斯康塞洛斯一样,这并没有引起德尔维奇奥的嫉恨,两个人一直互相尊重。用贝利的话来说:“如果教练决定了某场比赛某个人首发,那都毫无问题,另一个人会坐在板凳上为全队加油。”

在贝利和德尔维奇奥竞争了半年以后,也就是1957年的年中,后者转会去了维罗纳队,贝利也终于成为铁打的首发。在这半年里,小贝利并没有人们想象中那样立刻化身为进球机器,从1月12日对瑞典AIK的比赛开始,这个男孩长达9场比赛一球未入。也许是因为他一直在扮演一个“armador”(组织中场)的角色,也许是因为他还不大适应职业级别的对抗……但是,他在球场上表演的技术,却总能让桑托斯的教练组和球迷眼前一亮。他未来会是杰出的足球运动员,这一点所有人都确信不疑。

在意甲成就了一番事业的Del Vecchio,是贝利职业生涯初期又一个带有竞争关系的队友

3月24日桑托斯1-1平瓜拉尼的友谊赛,贝利终于打进了职业生涯第三球和1957年首个进球。随后这个天才少年像是心里的石头终于落地,随后的17场比赛里,他踢进了15个球。在上半年即将结束的一场对阵拉夫拉斯的比赛里,这个男孩一个人踢进了4个球,桑托斯7-1取胜。这是他职业生涯第30场比赛,此时他的进球已经积累到了18个。

上半年桑托斯进行的大都是友谊赛,他们也参加了里约-圣保罗对抗赛,但只获得了第四名,不过喜欢看《圣保罗州报》体育版的读者和州里的足球迷都逐渐知道了桑托斯有个叫贝利的小队员球踢得不错。但要让全国都知道贝利的大名,他还得继续等待机会。

而这个机会很快出现了。

1957年6月份,为庆祝位于圣保罗的莫伦比体育场竣工,巴西特别举办了一届名为“莫伦比杯”的锦标赛,然而让人哭笑不得的是,直到锦标赛开始前体育场还无法使用,所谓的“莫伦比杯”只好在马拉卡纳和帕卡恩布两个体育场进行。而莫伦比体育场也拖到1960年才完工。不过这种荒唐事,放在巴西也算是见怪不怪了。

最终确定参加这次有名无实的“莫伦比杯”的球队一共有8支,其中4支是巴西球队,4支是欧洲球队。比赛分成两个小组。桑托斯受邀和里约热内卢的瓦斯科.达伽马俱乐部组成一队,参加了这个比赛。他们所处的小组的三个对手分别是巴西弗拉门戈、南斯拉夫萨格勒布迪纳摩、葡萄牙贝莱嫩斯。小组头一场比赛在马拉卡纳体育场进行。这也是年仅16岁的贝利第一次登上这个巴西足球的圣殿。

在比赛前,桑托斯和瓦斯科混合队的球员在马拉卡纳训练了一次,贝利一见到这座体育场就立刻被震住了。过去,他只在报纸、画刊和影片上见过这个记载了巴西荣耀与失落的体育场外形几何,真正踏上马拉卡纳体育场的草皮踢球的感觉是完全不一样的,“世界上难道真的有这么大的建筑物?!”贝利忽然觉得,维拉贝尔米罗相比这里简直像个微缩模型。对这个16岁的男孩来说,第一次见到这样宏大的建筑宛如梦境,以至于在训练过程中,他贪婪地一遍又一遍端详着观众席那20万个座椅。他暂时不会想到未来会有18万人在这里高呼他的名字,痛哭流涕地要他“留下”……

存在时间不长,但却是第一支让贝利引起国内足坛注意的球队——桑托斯-瓦斯科达伽马混合队上排:瓦格纳尔.保利尼奥(Wagner Paulinho)、阿尔梅达(Almeida)、伊万(Ivan)、贝利尼(Bellini)、乌鲁巴唐(Urubatão)、布劳恩(Brauner);下排:埃多(Iedo)、贝利(Pelé )、阿尔瓦罗(Alvaro)、雅伊尔.

尽管这次里约之旅给贝利带来的感官冲击非同小可,但6月19日桑托斯和瓦斯科混合队对阵贝莱嫩斯的比赛他给观众们带来的震撼力却也不遑多让。6-1,贝利的三个进球让里约人认识了这个16岁小孩是何许人也。第一个球,他在禁区内接到传球时,在三名后卫包夹下劲射得手,第二个球,他盘过贝莱嫩斯的后卫,在门将出击时冷静挑射得分,第三个球,他在禁区外远程发炮,再度洞穿对手大门。三个进球呈现出不同的风格,贝利在马拉卡纳的第一场比赛就收获了如潮的赞誉。

贝利对阵贝莱嫩斯的三个进球让他获得了全国球迷的赞誉,和国家队的关注

3天后,桑托斯和瓦斯科混合队1-1战平萨格勒布迪那摩,26日又1-1平弗拉门戈,两场比赛的两个进球都是贝利射进的,小组出线后,这支混合队又1-1打平了圣保罗,这场比赛球队的唯一进球又记在贝利名下。随后“莫伦比杯”不知道什么缘故,突然中止了,这届莫名其妙的杯赛最后画上了一个莫名其妙的句号。可是,它对贝利而言意义非凡,这是他腾飞的起点:在这4场比赛里,这支混合队总共打进9球,贝利一个人就占了6个,这让人很难相信他只有16岁。但那稚嫩的面孔和显然还未发育成熟的身体又表明他的的确确是16岁……总而言之,在这次锦标赛结束后还没几天,意料之外情理之中的事发生了:巴西国家队主教练西尔维奥.皮里洛将这个娃娃的名字填进了1957年罗卡杯的参赛名单当中。

细细想来,穿上巴西队的金黄色球衣其实也不算什么太值得炫耀的荣誉,毕竟在巴西,有国脚经历的球员成百上千,哪怕对当时的贝利来说,也就是有点小激动而已,但16岁就进国家队的毕竟屈指可数。而且罗卡杯还是一项挺有意义的比赛的,参加这种比赛也是荣幸。

说起罗卡杯,可能现在的年轻球迷大都没怎么听说有这么个赛事,但说起它现在的名字:南美超级德比杯(Super Clasico de las Americas),也许一些人就会想起2014年在鸟巢进行的那场比赛了。这项比赛是巴西和阿根廷的传统友谊赛,由前阿根廷总统胡里奥.罗卡一手创办,但他还没等到第一届罗卡杯在1914年首次举办时就去世了。这项赛事不定期举行,1957年那届罗卡杯也不过是第七届。前六届,刚好巴西和阿根廷各拿三个冠军。比赛是两回合制,第一回合于7月7日在马拉卡纳体育场进行。之前在里约参加莫伦比杯的桑托斯有5名球员在这场比赛里获得出场机会。

这届罗卡杯巴西和阿根廷都没派上最强阵容,但星光也相当璀璨。有南美最佳门将之称的卡里佐和阿根廷最出色的防守型中场内斯托.罗西都在场上。巴西队长是效力于瓦斯科达伽马的英俊小生贝利尼。贝利在这场比赛担任替补,但没过多久就换下了俱乐部和国家队双重队友德尔维奇奥。在国家队的第一场比赛里,他穿的是13号球衣,这不是属于先发队员的号码。

第29分钟,来自河床的拉布鲁纳先声夺人,但3分钟后,初出茅庐的贝利就还以颜色:巴西队从左路展开进攻,并把球传到禁区,在阿根廷队的主教练,一代伟大前锋斯塔比莱的视线当中,穿着13号球衣的贝利右脚轻松地推射,攻破了阿根廷球迷心中不可战胜的卡里佐的十指关,扳平!前来马拉卡纳体育场观战的8万名巴西球迷点燃烟花,为这个前不久在莫伦比杯大杀四方的少年的国家队首个进球大声喝彩。

16岁的少年在国家队的起点:对阵宿敌阿根廷队,攻入球队唯一入球

不过,贝利在巴西队的第一场比赛说到底还是一场败仗,第78分钟胡亚雷斯的破门让比分锁定为2-1。想要捧得罗卡杯,第二回合得多赢两球才保险。

罗卡杯第二回合仍然在巴西进行,但场地换成了圣保罗的帕卡恩布体育场。这个体育场属于市政府,但也是科林蒂安俱乐部的主场。4万圣保罗的球迷前来为巴西队助威。在这场比赛里,贝利被提拔为先发,他也用第20分钟的进球回馈了教练的信任,第56分钟,和他一起搭档的,绰号“马佐拉”的帕尔梅拉斯前锋阿尔塔菲尼也添上一球。巴西队2-0战胜了阿根廷。罗卡杯到手了!

贝利首开纪录
马佐拉乘胜追击

尽管罗卡杯不算什么特别了不起的成就,但它对于贝利来说意义重大:“罗卡杯是我第一个国际比赛冠军,也是我穿上巴西队球衣以来的第一个冠军。你永远也不会忘记你第一个冠军,它给了我自信,让我相信我配得上10号球衣。”贝利简短地评价了这个冠军带来的作用。

最年轻的最佳射手

当时的贝利还没意识到,这场比赛让巴西足协开始认真考虑是否能把明年也只有17岁的他填入1958年瑞典世界杯的参赛名单当中。他当时可没敢想那么多,当务之急是踢好下半年的保利斯塔锦标赛,尤其是德尔维奇奥已经决定去意大利踢球,桑托斯的10号将只属于他一个人的时候。

1957年的“保利斯塔”A1级别锦标赛采用了一种全新的两阶段赛制:先是20支球队进行第一阶段比赛,每队各踢19场,成绩最好的10支队进行第二阶段比赛,仍然是相互进行循环赛,但和第一阶段相比,不同的地方是每个队进行主客场两回合比赛,就是说第二阶段前十名球队各踢18场比赛,而第一阶段的第一名和第二阶段的第一名要参加一场冠亚军决赛。

在第一阶段比赛里,桑托斯赛19场,13胜1平5负得27分,位列第二名,但进球数却甩开其它所有队一大截:他们轰入了不可思议的81个进球,而进球第二多的科林蒂安和圣保罗“只有”46个。贝利不仅自己进球,还频繁地为队友助攻,让每个人都享受进球的喜悦。这是贝利自从小时候被父亲训斥过后就没有忘记过的一条准则。他在职业生涯合作过的中前场队员形形*河蟹*各有特点:加林查一旦拿到球不过一个人是不甘心传球的;利马经常在两个禁区来回冲刺;里维利诺技巧优美但跑动懒散;科蒂尼奥和他一样喜欢冲击后防线但没有他的视野;托斯唐和他风格相似;帕高和基纳利亚是技术全面的中锋;佩佩擅长内切爆射,而且经常斜插肋部……但是,无论是什么风格的攻击手,贝利总能和他们配合得很好。在整个职业生涯当中,他从来没有被传说和谁不能合作,即使有,也多是媒体捕风捉影在私人关系上做文章,一旦到场上踢球的时候,贝利有一种无比奇妙的兼容性。他能获悉不同风格队友的动向,然后做出正确的判断:什么时候接应,什么时候传球,什么时候带球,什么时候和队友做撞墙配合,什么时候去防守,甚至什么时候干脆就到一边去啥也不做。

个人最喜欢的一个贝利在1957年“保利斯塔”联赛的进球,这是在桑托斯3-3科林蒂安的比赛里(贝利这场比赛上演帽子戏法)踢进的:禁区内判断角球落点,直接逆足脚将球凌空抽入远角——还不到17岁的他已经拥有娴熟的逆足射门技巧和捕捉进球的本能

这种天分,16岁的他大概就已经具备了。但是在州锦标赛第二阶段的比赛里,他终于遇到了一个足球境界要远胜过他的老手。

1957年11月17日,桑托斯2-6不敌圣保罗。这称不上是载入史册的比赛,但因为一个人而光芒四射——济济尼奥,40年代末50年代初巴西最杰出的足球运动员,贝利年少时的偶像,在这场比赛代表圣保罗出场,奉献了统治级别的发挥。如今的贝利已经可以俯视历史上所有的足球运动员,但一谈到济济尼奥,他依然充满敬畏:

“济济尼奥给我们上了精彩的一课。他实在是太神奇了。他的过人,他的射门,他的选位——一切都是那样优雅……我无比钦佩他的技艺,觉得那已经远远超出了体育范畴,他的境界实在是太高了。”

而早已经是天王巨星的济济尼奥也对“保利斯塔”锦标赛年纪最小的参赛球员留下了不错的印象,几十年后,他给他的这位忠实粉丝写了一封信,信中说:

“亲爱的本世纪最伟大的运动家球王贝利,如果我曾在您的职业生涯的开端做过一面有益的镜子的话,那么您现在可以确信,那使我充满了自豪。”

不管这场比赛多么有象征意义,留给贝利多么美好的印象,但输给圣保罗对当时的桑托斯是致命的,桑托斯在第二阶段里恰恰就少圣保罗1个积分,这让他们不能进入州锦标赛的决赛,他们在第一阶段和第二阶段都是第二名,而冠军在第一阶段的第一名科林蒂安和第二阶段的第一名圣保罗当中产生。12月29日进行的“保利斯塔”锦标赛决赛的结果是圣保罗的阿毛里、卡尼奥特伊洛和毛里尼奥各自为球队建功,科林蒂安仅仅由拉斐尔攻入一球。圣保罗得以3-1取胜,夺取了冠军。

对桑托斯来说这个赛季颇为失意,他们的防线做的不够好是丢掉冠军的主要原因,因为无论第一阶段和第二阶段比赛,他们的进球始终是最多的,而赛季结束时已经17岁的贝利做出了最多的贡献——他出场29次,攻进36球,“保利斯塔”的最佳射手破天荒地被一个孩子获得了。整个1957年,尽管他一开始还不是首发,而且连续9场不进球,一直在致力于组织和传球,但全年结束后,他交出的成绩单是73场65球——这是一个在他这个年龄本应该在少年队老老实实训练的小孩所做到的?!

无论用什么年代的眼光来审阅这段历史,都不得不承认贝利在足球领域蹿升的速度无人能及:12岁成为包鲁少年锦标赛冠军和最佳射手,15岁进入桑托斯这样的出色俱乐部,16岁进入巴西国家队并在夺取罗卡杯的比赛中扮演关键射手角色,17岁成为“保利斯塔”有史以来最年轻的最佳射手……他18岁的时候,又该取得什么样的成绩呢?所有关注这个男孩的人,都对他的未来充满好奇心。尽管巴西人想象力颇为丰富,但除了内尔森.罗德里格斯也许猜到了什么,其他所有人,包括这个男孩自己,都不敢想象在18岁之前,他就会戴上名为“世界足球之王”的桂冠。

”Rei Pelé "(球王贝利)的命名人

激情澎湃的内尔森.罗德里格斯作出了一个近乎疯狂的语言:一个17岁的未成年人将统治6月的世界杯

1958年瑞典世界杯在即,2月26日——4月5日进行的里约-圣保罗对抗赛成为考察国脚状态的最佳平台。包括贝利在内所有有望入选世界杯名单的球员无一不是摩拳擦掌,卯足了劲地表现自己。单从桑托斯在这届锦标赛取得的成绩来看,9场比赛里只取得7分(3胜1平5负),10支球队里仅仅排名第七,肯定说不上有多好。但和去年的“保利斯塔”锦标赛一样,桑托斯成绩欠佳的原因都出在后防线上,他们的攻击手发挥倒还都可圈可点:3月6日,桑托斯以7-6的疯狂比分打败帕尔梅拉斯就很好地说明了他们队的问题。对贝利来说,这次里约-圣保罗对抗赛也是他职业生涯的一个重要时刻,不仅经历了那场进球如梅花间竹一般的比赛,他的个人表现在整届对抗赛也明显比球队的整体发挥要亮眼很多,这个男孩正在表现出超级球星的潜质:从不怯场、风格华丽、敢于炫耀,他在8场比赛里打进8球,在2-4不敌圣保罗的比赛里,他还表演了一次利用圣保罗队员的腿做墙的过人,这是后来他的秘密武器之一。而他在这届杯赛中最让人印象深刻的表演莫过于2月26日桑托斯5-3战胜里约热内卢美洲俱乐部的比赛。

这场比赛,贝利踢出了难以置信的表现,他一人独中四元,整个球场都疯狂了。巴西的剧作家和记者,同时也拥有很大社会影响力的足球铁粉内尔森.罗德里格斯在现场目击了他的表现全过程,他感到自己发现的不只是一块瑰宝。在为巴西杂志《Manchete Esportiva》(现已停刊) 撰写的“每周最佳球员”专栏中,他对贝利的描述是“国王”(Rei)。

第一个球,贝利趟过了面前的后卫杀入禁区,连续调整后轻松射门得分;

第二个球,他连续向右拨球,接连晃过3名防守队员,紧接着在射门角度不算很大的位置低射打穿了美洲队门将的十指关;

第三个球,多瓦尔射门被封堵,从后排插上的贝利冲到禁区里不停球直接右脚怒射直挂上角;

第四个球,贝利得球后连续晃过门将和紧追不舍的后卫,紧接着左脚劲射空门,完成了大四喜。

为免去读者翻看数十年前老杂志之苦,不妨将当天罗德里格斯撰写的专栏全文摘抄如下:

我选择的本星期最佳选手:贝利

在桑托斯和美洲队的比赛结束后,如果我没有选择贝利当这个“本周最佳选手”那简直是一种罪行。我的朋友阿尔伯特.劳伦斯对他扮演的角色评价得入木三分:他就是“攻击线上的多明格斯.达.吉亚”。当我查到了贝利的档案时,我呆住了——17岁! 可以肯定这个年龄段的选手是异常的,难以置信的。而贝利是其中之一。我已经超过40岁了,但我发现自己很难相信有些人只有17岁。这个真实的男孩,我选择的本周风云人物,当他走上球场时带着不可抗拒和致命的权威。他看起来就像是“王”。我不知道他是李尔王呢,还是琼斯皇帝。他理性,完美,我仿佛在他的胸膛里看到了本该是看不见的王袍在卷动。总之,把他放在任何一个“牧场”(似乎是指球场——译者注),他那帝王一般的威权都不会失去半点光彩。

我们所说的“国王一般的尊贵”,首先是一种灵魂上的状态。相比起其他球员,贝利有个明显的优势——从头到脚,他都像是一位“王”。当他拿球过掉面前的对手时那副神态就像是甩掉一个肮脏无知的平民。而我的“本周最佳选手”有一种心态上的优越感,他从不会害羞。当被问道“谁是世界上最好的中场”时,他用不容质疑的语气强调说“是我”。记者们继续问:“谁是世界上最好的边锋?”贝利的回答依然是“我”。如果这些回答出自其他人之口定会贻笑大方。可当这位令人难以置信的进攻发动者说这话时没有一个人发出异议,而且每个人都承认他在每个位置上都是最好的运动员。无论是在边路还是在球场中央,贝利的锋芒都无人能与之相比。

看看他在桑托斯和美洲队的比赛做了些什么。他进球了,而且一口气进了4个,每个球都是通过强大的个人能力射入的。他几乎一人决定了比赛,战胜美洲队,而且垄断了记分栏。在球场看台上,我身边的一个球迷一直都被震惊地大喊大叫,在某个时刻他十分沮丧。上半场他在中场拿球。如果是另一个球员会很快让球脱离他的控制,但贝利不是这样。他向前看到在他和球门之间的路径上都是对方的球员。但是这个人决定靠自己一个人把所有事办完。他盘球过了一个,再过了第二个。他前面是第三个后卫,那家伙狠下心来要截住他。然而贝利耸人听闻地突破了他。没有传球,没有任何人的帮助,他很小心,但却像个虐待狂一样摧毁了防守。在那一刻没有其他人碰过球,也没有防守,或者说防守无济于事。贝利单枪匹马闯进了对方的禁区,此时他觉得过掉门将是多余的,于是这个天才便干脆利落地把球从门将身边射进了大门。

进一个这样的球,(懂得踢)简单而纯粹的足球还不够。充分的自信,精确性和乐观让贝利成为不可战胜的球员。准确地说,我想贝利最大的优点是他的无礼。他把他自己置于一切事和一切人之上。他几乎是在恐吓脚下的足球,让它滚到他脚下时就像只小狗一样乖巧。今天,所有人都知道贝利对每个国家队来说都是必不可少的球员。在瑞典,他不会害怕任何人。他会从头到脚底地打量他面前的匈牙利人,英格兰人和俄罗斯人。他不会被吓倒。我们正需要这种气概和傲慢。是的,朋友们,我以我的脑袋担保,贝利会认为他遇到的所有对手全都是些糟糕透顶的球员。

内尔森.罗德里格斯以激情澎湃的笔调描绘出“球王”的风范和傲慢。细节多少出自文人的想象,罗德里格斯想象中的贝利受命于天,置身于众生之上,而现实中的贝利可从来没有只为自己踢球。但无论是谁亲眼见过这个男孩拥有的那鬼斧神工一般的球技,都会觉得任何天花乱坠的语言都无法刻画出这个无价之宝给他们带来的巨大震撼。内尔森.罗德里格斯认为贝利会成为巴西在瑞典世界杯夺冠的王牌武器,而巴西队确实也没瞎眼。在里约-圣保罗对抗赛结束后的第二天,即1958年4月7日,贝利就作为参加世界杯的考察选手到国家队报道了。

发布于 2022-12-31 17:12:50
收藏
分享
海报
0 条评论
34
目录

    0 条评论

    请文明发言哦~

    忘记密码?

    图形验证码